今日とか昨日とか

2020年1月21日23時38分

お正月に泊まった時はもうダメかと思ったけど、今日は大丈夫そうだった。車に乗り込むスピードが早かったし、痛い痛いと暴れなかった。もうあれほど動けないとデミオの福祉車両を買えたとしても回転するぐらいじゃ無理かなと思ったけど、座席回転でいけるかも。今のところ自分で回転していますが。しかも、お寿司を１０貫も食べたよ。あれだけ食べられたら心配はいらない。

そして私は、明日もでかける。明日は、本当にお出かけなのだ。そして、かなり有意義で楽しみなお出かけなのだ。もちろんそれは、車があるので。何とじゅんこさん、マイスイフトを置いていく。運転させてもらうの。とある車をね。それも、新しいの。まず、自分の車に乗らないこと自体が久しぶり。と言いながら最後はいつだったかと書こうとして、胸が強烈に痛む。桃だった。余計なことを思い出すんじゃなかった・・・。でも、私も運転するし、助手席だけじゃないし。っていうか私が運転したいとビービー言ったから車を取り替えてくれた。わざと分かりづらい表現をすると、車屋さんである。もちろんその人のことも好きであり、話をするのも楽しみなわけで、決して車に釣られているわけではなく、紛れもなくとっても好きなわけで、車だけでなくその人に会えることも楽しみであるからして、電車ならあんた行かないでしょと言われたらどきりとするけれど、とんでもない、きっと行っていたと思う。車がそこまで分かる相手は滅多にいないのだ。安心感が違うのだ。

とはいえ、この人が隣に立った時、心理学的に自分のテリトリーに入った距離に立ったはずなのに、全然嫌ではなかった。「月だな」と思った。占星学的数字（誕生日）を聞いて、納得した。月が蟹座だった。バッチリ私の月と金星の間に挟まれていた。月って、感情であり、家であり、見せない顔なわけ。だから、月といい角度をとっている人といると、落ち着くのよ。だから、冗談ではなしに、車だけでなく、この人が隣にいることを全然生理的に受け付ける。というわけで、私にとって、明日は楽しみだった。

そう思って帰ると、ポストに御手紙。USBが送られてきた。中に入っているのは、写真。手紙には、抗がん剤をやるのに入院するから送るねと書いてあった。私がずっと仲のいい芸術家であり、父上の葬儀のフォトグラファーを頼んだ人だった。まだ写真をもらっていなかった。闘病を知っていたし、急いでないどころか写真をもらうのが怖かったので、催促はしていなかった。そして、１年半経ち、届いた。ガッツーンだった。結構なあくどい癌と闘っており、渡せなくなると困ると思ってUSBを発送して入院するというのは、それなりの覚悟かなと思った。それだけでもショックだけれど、届いたのが父親の写真というのが、ガツーンだった。天国からやってきたような気がした。さすがは私の人生だと思った。

最近私、ちょっと幸せでね。車のそばにいられる仕事の日が数日あった。もともとあったんだけど、仕事しやすくて、車があるだけじゃなく、本当に幸せだった。明るい色の服も着たし、自分らしく仕事もできたし、はしゃいで笑えた。そんな日が、１月に入り数日もあった。もうみんなご承知の通り、この呪われたホロスコープがそんなことを許すわけがなく、絶対に私の幸せを壊してくるから、こちらから壊しながら生きていけばいいのでそうしているけれど、もらった幸せを満喫してしまった。私も、私の人生に似合わないなと思ったんだけど、今、木星が金星に１２０度だしさ。だけど、そうなる前からあそこは居心地がいいのだけれど。葬儀の写真で目が覚めた。父親に怒られた気がした。こんなにもうまいタイミングで、もう数時間で明日になる時に届くんだから。車に乗れて、月の角度がいい相手と一緒にいられるなんて、しかもその相手は車に詳しいわけで、そんな幸せな時間を過ごさせないように、事前に止められた。この人のホロスコープを見て、普通の人だなと思った。幸運の三角がいくつかあって、 恋愛だけは少々問題だったと予想するけれど、順調な人生を歩んできたと思う。波乱万丈過ぎる私の人生とは全然違うのだ。あまり近寄ると可哀想なのだ。

だけど、たまんないよね。USB開けてないけどさ、見たらもっとたまんないし。これ、今届くの、本当、たまんないよ。毅然としたまま涙を流している私が写っているよきっと。あの日私は、一生分ぐらい泣いたのだ。父親が死んで普通に泣いているとみんな思っていたと思う。だけど私は、臓器を切り刻まれた悔しさで泣いていた。申し訳なかった。私は罰として、自分が死ぬ時も解剖され、すべての臓器を提供するつもり。私も同じように、この体を死んだ後も苦しめられて切り刻まれるべき。私は絶対に幸せな死に方をしてはいけない。そんな私が写真の中に入っているよ。お花に包まれた父上も写っているのを知っているし。写真なんか見なくたって、脳に蘇るよ。結構、ちょっとだと思うんだけどな。あそこにいて幸せなのなんて、人生のスケールからしたら、結構小さいと思うんだけどな。それもダメかな。明日だって、桃以来初めて人の車に乗るんだよ。初めて出かけるんだよ。やっと出かける気にさせたんだぞあの車が。もう少し、明るい気分で行かせても良くないか。車も貴重だけれど、月と月が６０度の、滅多に会えない相手だぞ。私、月に角度がないと休まらないから疲れるんだよ。だから月に角度があるから疲れがぐんと低いはずなんだ。多分、膝の上に乗って眠れるほどだと思うよ。１日ぐらい、良くないか。前日だぞ今日。泣くじゃないか。車に乗れるのに、泣くじゃないか。本当は車で泣くのに、人の車ではそれもできない。もう、何色の服も着て行く気がしない。喪服を着たい。

とはいえ、性格上、明日起きたら結構すっきりしていると思う。睡眠不足のほうが問題かもしれない。私はもう、熟睡できないかもしれない。誰か月がいい角度の人、私の隣で寝て。そしたら私も眠れるかも。月の相乗効果。というわけで、相乗しないまま、単体の月でもう寝ます。どうせ起きてしまうけど、眠くてしょうがないので。